Paulo, un jeune pianiste bruxellois, entretient une relation ambiguë avec Anka, une dessinatrice de mode. En vérité, le musicien s'intéresse davantage aux garçons, ce qui n'échappe pas à sa fiancée. Lorsqu'elle se décide à le mettre à la porte, il trouve refuge chez Ilir, un barman et bassiste d'origine albanaise qu'il vient à peine de rencontrer, et qui l'accueille dans son minuscule studio. D'aventure sans lendemain, la liaison des deux hommes se mue bientôt en une profonde histoire d'amour. Celle-ci est toutefois mise à rude épreuve lorsqu'Ilir est incarcéré pour dix-huit mois après avoir été trouvé en possession de stupéfiants à la frontière allemande. Parce qu'il trouve difficile de ne voir son amoureux qu'une demi-heure par semaine, Ilir demande à Paulo de ne plus lui rendre visite en prison. Ce dernier finit alors par tromper sa solitude en acceptant les avances d'un propriétaire de sex-shop plus âgé que lui.