A Winnipeg dans les années 50, Verna Miller, une adolescente de dix-huit ans, refuse de voir son style de vie entravé par les qu'en-dira-t-on. Son désir d'être aimée et surtout celui de vivre sans compromis effraient sa mère. Pourtant, Verna est bien sage, surtout si on la compare à son entourage, ainsi sa grand-mère part en guerre contre le moindre acte d'antisémitisme, son amie se retrouve enceinte après une aventure avec un Noir, son oncle vit avec une Chinoise et son plus proche copain se révèle homosexuel. Un jour, un jeune homme de bonne famille, rencontré lors d'un camp musical, vient la demander en mariage.