Une surprise attend l'architecte Bert Uttanzi le jour de ses trente-cinq ans; son membre viril se met à lui parler. Fatigué de la vie trop sage que mène son possesseur en banlieue avec sa femme et son fils, cet interlocuteur inattendu, l'engage à tenter diverses aventures. Embarrassé par cette voix qu'il est seul à entendre, Bert se met à considérer les occasions qui se présentent à lui, tant au bureau, où vient d'arriver une charmante jeune collègue que dans les bars qu'il fréquente. Avec l'accord d'Annette son épouse, Bert occupe, sous prétexte de surcroît de travail, un appartement en ville où il peut poursuivre des liaisons. Cela risque pourtant de lui nuire tant sur le plan professionnel que conjugal.