Gravement brûlé à la suite d'une mauvaise expérience avec de la drogue, le comédien Jo Jo Dancer repose sur une table d'opération dans un hôpital. Insensible au monde extérieur, il revit dans son inconscient diverses étapes de sa vie. Enfant d'une prostituée, il a grandi dans le contexte d'une maison close. Il a fait ses débuts de monologuiste comique dans une boîte minable grâce à l'amitié d'une effeuilleuse. Son accession à la gloire n'a pas été sans heurts; mal préparé au succès, il s'est aliéné l'affection de ses épouses successives.