Au début de 1945, Anton Steenwijk a douze ans et vit à Haarlem près d'Amsterdam. Une bonne partie de la Hollande a été libérée, mais des troupes allemandes occupent encore sa ville. Un soir, des membres de la résistance tuent dans la rue près de chez lui un policier qui collabore avec les Nazis. Le corps tombe devant la maison d'un voisin qui le transporte en face de celle des Steenwijk. Les parents d'Anton sont arrêtés et exécutés, mais l'enfant, après une nuit en prison, est envoyé chez son oncle. Devenu adulte, il est encore tourmenté par les événements de cette nuit Au cours des années, il éclaircira les circonstances du drame à l'occasion de diverses rencontres.