Un célibataire, Philippe Lariel, directeur de rayon dans un grand magasin, mène une existence de solitaire. Les circonstances lui ménagent une rencontre avec une étudiante en musique, Jane, et cet incident bouleverse sa vie jusque-là maniaquement méthodique. Frappé par la personnalité de la jeune femme, il se met à l'épier sans oser lui avouer les sentiments qu'il lui porte. Concurremment, un pique-assiette volubile s'impose à lui et s'installe comme chez lui dans son appartement. Confirmé par une filature dans l'inutilité de ses démarches auprès de Jane, Philippe pose un geste irréfléchi.