François est laveur de carreaux. Un jour, il devient amoureux fou d'une jeune femme qu'il a aperçue par la fenêtre d'une chambre. Il la suit jusqu'en Bretagne où il se présente à elle comme romancier, la croyant une riche châtelaine. Mais Marie n'est qu'une bonne et le château qu'elle habite près de la mer est un monument historique dont son père est le gardien. Elle joue le jeu cependant et l'idylle continue à travers les quiproquos. Chacun désire avouer son imposture à l'autre, mais n'y arrive pas. De retour à Paris, ils se retrouveront tels qu'ils sont et continueront à s'aimer.