Le lycée d'une petite ville de province rassemble au baccalauréat de jeunes candidats d'origine sociale assez différente. Des adolescents de quatre familles en particulier se fréquentent régulièrement. L'un d'entre eux, Mic, organise un jour chez ses parents une réception, mais il oublie d'inviter Nicky, la «poupée» de la classe. Celle-ci se venge en révélant à Mic que son père couche avec la bonne. C'est le commencement d'une série d'accusations d'où les pauvres parents ne sortent pas très glorieux, alors que leurs enfants en demeurent profondément bouleversés.