Un couple passe une nuit dans un hôtel de Bâle en rentrant de voyage de noces. La jeune femme, Rut, se remémore une liaison antérieure à son mariage qui s'est terminée par un avortement qui l'a rendue stérile. Cette expérience empoisonne ses relations avec son mari. Dans le train qui les emporte, le lendemain, son mari, Bertil, excédé par leurs disputes continuelles, revoit ses anciennes amours et rêve qu'il tue son épouse. Au réveil, bouleversé, il s'efforce de retrouver sa tendresse.