À Paris, la chanteuse Clara Véry reçoit un curieux appel téléphonique d'un inconnu qui lui donne rendez-vous pour le lendemain matin car il prétend avoir des choses importantes à lui révéler. Intriguée, la jeune femme se rend à l'heure dite au café "Le Bal des Papillons", lieu de la supposée rencontre. Sur place, Clara fait la connaissance de quatre hommes qui ont répondu à la même convocation qu'elle: un antiquaire, un employé d'assurances, un inspecteur de police et un boucher. L'inconnu ne se présentant pas, ils soupçonnent bientôt le patron de l'estaminet de leur avoir fait une mauvaise farce. Or, le cabaretier, un truand notoire, est retrouvé sauvagement assassiné dans sa chambre. Mêlés à leur corps défendant à cette horrible histoire de meurtre, les cinq malheureux tissent entre eux des liens d'amitié, tout en demeurant convaincus que l'un d'entre eux est le coupable...